バナナフィッシュにうってつけの日

徒然なるままに。虚弱体質の社会人がなんとか生きている記録。

生きることの答え

私なりの「生きる」ことについて、今日ふと答えのようなものに思い至ったので、メモのように残しておきます。

 

ぱっと浮かんだのは木の枝でした。

「生きる」ということについて私が出した答えはこのふたつです。

「枝を伸ばす」、そして「見返りを求める」。


息をする。空を見上げる。伸びてゆく。


いつからか分からないけど、いつも「自分を後ろから見てる」ような感覚がありました。嬉しいとか悲しいとか、勿論感じるんだけど、どこか遠くで思ってるみたいで。

 

心地よいものを身につけたい、心地よい環境にいたい、心地よい音楽を聴きたい、心地よい言葉を読みたい。
それらは本能ともいえるかもしれません。そんなことも、私は忘れていました。

そんな日々の中で、いつも私は「幸せになりたいな」と願っていました。漠然としたものですが、多分「苦しくない状態」のことを「幸せ」だと思っているのだと思います。(今も半分そんな感じなので、現在系でしか言えませんが)自分が望むものも分からずに、幸せを願ったって届く訳がない。
私は多分、生きていたい。そして声を大にして言いたい。「自由でいたい」「気楽でいたい」「好きなものを犠牲にしないで生きたい」と。

 

日々は退屈で、ごちゃごちゃした色をしていて、劇的な変化もなく、ただただ過ぎてゆくものと、いつから諦めたのか。
心がしんどい時は、つま先を見つめがちです。一歩先、1日、1秒先のことしか見つめられない。

その先、ずっと先をなんとなく見たら、まだまだ人生には余白がありました。途方に暮れるような不安と、そのまっさらな状態に喜びを感じる自分がいました。
それは、「明日がきたら、仕事、日めくりカレンダーをめくる、眠る、起きる」といったこととは別次元というか、まだ未決定なこと、誰の指示も受けていない、時間、空間でした。

 

思い出も、嬉しい出来事も勿論ある。その時の感情は、薄れてゆく。それは当然のこと、なのだけど、「こんな楽しいことがあった」「とても素敵だった」「嬉しかった」という事実すら忘れていきそうで。ここ何年かは殆ど忘れて生きていて、なんて悲しいことかと思います。

 

無数の「もしかしたら」があります。もしかしたら、可能性。もしかしたら、思いもよらないことが起こるかもしれない。もしかしたら、自分も知らなかった自分の才能を誰かが見つけてくれるかもしれない。

それを受け止めて、自分の幸せにするためにはしっかりと枝を伸ばして、実りに気付かなくては勿体ない。

 

私は気持ちよく眠りたい。私は美味しいものを食べたい。私は心地よく生きていたい。

楽しいこと、嬉しいこと、幸せなことを求めるのは、何故だか悪いことのように思う。
何故悪いこと、と思うんだろう?
それに向かって生きていこうとすることを、いつからやめたんだろう。

 

愛したら、愛されたい。

大切にしたら、ありがとうと言われたい。

当然の心だと思います。強要するのはまた別の話だと思いますが、「そうあったらいいな」と思うのは、誰かに迷惑をかけるのでしょうか。

 

私は少し、生きている、という感覚を取り戻しつつあるように思います。

今の私が出した、生きること、の答えです。

 

8割の人生

「8割の力でしか生きられない」

というのが私が常に自分に思っていることである。

 

「普通」の人たちが10割で生きてるとしたら、私は8割しか頑張れない。

例えばフルタイム週5勤務であれば、何週間に1回、「もう無理だ!」と思う日がある。

 

朝起きて、諸々の準備をして、さぁ家を出よう、と思った時に外に出られない。

そんな日が、絶対にある。

 

本来10割の力で生きられる人たちとは同居できないのかもしれない。

だけど、2割の力ではないのだ。2割しか出せないなら、元々諦めてる。

 

「身の丈にあった」という言葉だろうか。

8割の人間が住む場所は、少ない。

週4勤務がよくても、福利厚生のしっかりした所、と思うと週5フルタイム。

おまけに自分の中の「きちんと生きなくてはならない」という思いが、心にも身体にも無理をさせる。

そして、時折外に出られない日がやってくる。

 

私はどちらに合わせて生きていくべきなんだろう。

10割?2割?

 

 

3連休だった訳だけども、生きがいにしているような趣味があるのだけど、それに対する気力が失われていて、とてもびっくりした。

初めて趣味のイベントに行かなかった。というより、行けなかった。

虚しい、苦しい。

平日我慢して、色んなことに耐えていたのに。飲み会、猥談、タバコ。挙げればキリはないけれど、よくある職場の悩みたち。

行けなかった事実より、気力を奮い立たせられなくなっている自分がショックだ。

体調が悪いせいなのか、心が折れてしまったのか……。

もしかして私、もうダメかもしれない、と思う祝日の終わり。

ぐらぐら、客観的に考える

自分が、友達だったらどうだろうって考えた。

目の前に自分がいて、こちらも自分なんだけれど、目の前の自分とは別人格。

頑張らなくていいんじゃないって思うかな、と思った。

 

時々、自分の体なのに、五感が遠くなる。目の前のものもぼんやりとしか見えなくて、ものすごく人にぶつかったり。色も匂いもみんな失われて、3色以上を混ぜ合わせた絵の具みたいな色。

私は多分、人よりも感覚が鋭い。良くも悪くも、感覚で世界を捉えていて、だから言葉を紡ぐのが好きなのだ。

それなのに、五感が鈍るなんて悲しい。何も見えない、何も聞こえない、何も香らない。悲惨な気持ちになる。

 

そういう生き方が、私を追い込む原因でもあるんだと思う。匂いや色や音に鋭いこと。それは何もかもを、それこそ悪意やどろどろしたものも吸収してしまう、何もかもに気付いてしまうことの現れだから。

 

それは「いい/悪い」では言えないことなのだけど、通勤ラッシュの電車内で思うのはみんな鈍感になって生きているから、生きていけるんだなぁということ。

私のように神経むきだしでは、あちこちが痛むだけなのに。

 

でもそう在ることは、私のアイデンティティでもある。

色が失われた世界なんて、生きてないも同じだもの。

 

きちんと働いて生きています。

通勤ラッシュにもめげずに通勤して、大体どんなことも出来るから、にこにこ、はい、分かりました。すみません、よろしくお願いします。繰り返し、繰り返し。たまに休んでしまう日があっても、次の日には席にいる。すみません、大丈夫です。

 

節電のために電気を落とされたオフィスで、パソコンの強い光を浴びながら、休みたいなぁ、と思った。

森の中とか、静かなところへ行きたい。

 

ここ数年間、同じ感覚に陥るのだけど、ものすごく好きなものに対して、突如「義務感」を覚える。

「好きでいなくてはいけない」という、たいそう不思議なものなのだけど、それは裏側で「好きでいないと、自分ではなくなりそう」という恐怖感を抱いているからで。

「好き」という本能的なものに対して「義務感」という理性の筆頭みたいなものがくっ付いて、違和感でいっぱいになる。

違う、本当に好きなのに、失礼だなぁ。

 

 

こんなにたくさんの事を考えていたら、疲れるに決まっているのだ。

私がもし友達だったら、休んで欲しいと思う。自分には言えない言葉を、多分言うんだろう。

「あと少し」「今週だけ」「明日まで」とごまかしごまかし生きてるけれど、転がり落ちたら早いんだろうな。

それでも私はあと少し、考えます。

 

でも、やっぱり、休みたいなぁ。

 

部屋を暗くして考えてみる

暗闇の中にいると心地よい、ということに気が付いた。

子供の頃は、暗い場所が怖くて、電気を消すという行為に抵抗があったのに。

 

きっかけは、なんとなく明かりが落ち着かなくて、浴槽の電気を消したまま入浴したことだった。

それは祖母も好んでやっていたことだと、今書きながら思う。

平日の昼に「沢山の人、沢山の音、沢山のなにか」に囲まれている所為か、

「独りぼっち、何も出来ない」という時間は都合がいい。

眠る時と同じじゃないか、と思われるかもしれないけれど、私にとって「眠る」という行為はひとつの義務だから、「眠る」を前提にした暗闇とは何かが違う。

あと、体勢は横にならない方がいいかもしれない。眠りにつく時と同じ心持ちになってしまっては、なんだかリラックスできない。

 

 

ひとつ前の記事に「仕事辞めようかな」なんて書いたけれど、そんな訳にはいかないよね。

だって退職する旨を伝える勇気もない。

癖はあるけど、私の事を理解してはくれないけど、環境も悪いけど、悪い人ばかりじゃないものね。

そんな中で「辞めます」なんて言ったら、どれだけ迷惑をかけるんだろう。

友達にはなんて言おう?

憧れの人には?好きな人には?

釣り合う自分じゃなくなる。

「きちんと」生きてないと愛せないし、愛されない。

だけど、だからといって自ら率先して自分を苦しめる理由にはならない、とも思う。

世の中に、どれだけ悩んでる人がいるんだろう。例えばこんな風に、ぐらぐら、揺れてる人はどれだけいるんだろう

 

 

電気をつけたら、また私はせかせかと動き始めなくてはいけない。誰にも命じられてなどいないのに。

 

仕事を辞めようと決めた

いいことを思い付いた。

 

前の職場は割と特殊な職種だったせいか、仕事内容も人間関係も特殊で、今の職場とは比べるのも申し訳ないくらい。

だけど、今の職場もまあまあ色々とこたえる。

若くて根性なしだなって言われるかもしれないけど、不快に感じることに変わりはないのだ。そして、我慢したから明るい未来が待ってるなんて保証だってどこにもない。

 

そんなこんなで、無事転職を果たしたものの、最近身体にガタが来はじめた。

耳の閉塞感、微熱、薬でどうにかなったはずのPMSなどなど。

 

やっぱり今年度中に身体の不調を整えて、メンテナンスをしっかりして、「仕事に就く」ことも勿論目標だけど、それが自分の他の利害と一致するような環境を目指せばいいのだ。

そう思えば、今は準備期間。海外旅行前の学生さんのバイトみたいなもの。

 

例えば、好きなアーティストのライブに頻繁に行きたいから首都圏に住む。

とか、

好きな人が北海道にいるから北海道に住む。

とか、

言葉に関わって生きていきたいから、他のことを全部副業みたいに考える。

とか。

自由に考えようと思ったのに、全部仕事に関係する形になってしまったのはやっぱり「仕事をすること」が「きちんとしている」と私が思っているから、なのだろうなぁと思う。

 

大人になったら「プライベート」とか「欲求」みたいな言葉でくくられる「わがまま」は意外に原動力になる、と思いつつこの記事を書いている。

 

だってワクワクするもの。

好きな人と同じ街に住むこと。新しい友達ができるかもしれないこと。自分で自分を認められる分野に力を注ぐこと。キラキラした時間を過ごすために努力する。それってとても分かりやすい。

 

昨日までぼろぼろ泣いていたのに、こういうアイディアは突然やってくる。

節電節電と冷房も入らない室内で、始業時間が元々早いのにサマータイムなんてさせられて、とても苛々していたのだ。

 

 

いいことを思い付いた。

仕事を辞めて、好きなことをするための努力の計画を立てよう。

 

 

 

 

 

 

 

 

 

小さな秘密

「僕には秘密があるんだ」

 

シックス・センスという映画に対する評価はふたとおり。

バカバカしい作り物、という反応。

素晴らしい叙述トリック、という反応。

 

私は後者で、叙述トリックは勿論、セリフのひとつひとつが好きだ。

 

「秘密」を打ち明けた少年の心を時折考える。信じてもらえないだろうと口にしてこなかった、けれどもひとりの心に抱えるには大きすぎる秘密。

死んだ人が見えたりはしないけれど、私にも小さな秘密がある。

 

 

私には、時々声やその人自身が「色」やなんらかの「イメージ」として感じる(見える、というのとは少し違う気がする)ことがある。

全員ではなくて、どちらかといえば好きだと思っている人に多い。

それと関連しているかは分からないけれど、ちょっとだけ、未来に対して勘がいい。

それが正しいかは私自身にもよく分かっていないのだけど、ぼんやりとした「繋がり」みたいなものを覚えたり、または夢をずいぶんと沢山見るのだけど、見たことのない髪型の友達の姿を見たあと、本当に友人が髪型を変えていたことがあったり。

「繋ぎとめなきゃ」と必死になったり、「こうしている自分が想像出来ない」という時はたいていうまくいかない。

 

占い師のように、未来がはっきりと分かるわけでもなくて、だから回避したりする力はない。

けれども、確実に自分の中にはそういったものたちが「在る」わけで、マイワールドが大きすぎて、たまに他人に少しだけ、理解して欲しいこともある。

 

分かってもらおうなんて考えはない。だって自分の心だもの。私にだって、友達や家族の心は理解できない。理解しようと近付ける事はできるけど、同化は出来ない。別々の人間だから。

ただ、笑わずに聞いて欲しいだけ。

でもそれも結構難しい。

 

夏の夜の匂いの尊さ。

深い緑や茶や紺色が混ざりあって、夜を形作っている。

目を閉じて感じ入っていたらなんだか涙が止まらなくなった。

最近の私は妙に疲れていて、理由も分からずただ消耗していく。

 

深く理解しようと必死になる

突然、一週間くらい前に読んだお気に入りのアーティストのインタビュー記事を思い出した。

大量のコピーを取りながら、でもその時間私はただコピー機の前で原稿が出来上がるのを待てばいいのだ、と束の間の休息。そんな中で、突然インタビューを思い出した。

 

「なんでも大体できてしまったから、こんなものか、といつもそう思ってしまっていた」

彼は雑誌の中でそんなことを、言っていた気がする。

それってどんな感じなんだろう、と思い始めたら止まらなくて、「なんでも大体できる」ってすごいなぁと読んだ時頭を掠めた感想を思い出し、「それってどんな感覚なんだろう??」と自分の体で、心で感じてみたくて仕方なくなる。

そうでないと理解できない、理解しないといけない、まるで強迫観念みたい。

 

こういう渇望というべきか、切迫感みたいなものは結論から言うと考えても無駄だし、1日も経てば落ち着くのだけど、経験上考えるのを止める、なんて無理で、本当に止まらなくなるのだ。

 

私自身、器用貧乏の毛がある。

嫌味でもなんでもなくて「大体の事は8割の達成率、ただし残り2割は永遠に手が届かない」みたいな感じ。

それを「8割だから花丸!」と捉える人もいれば「残り2割への悔しさ」に目がいく人もいる。私は後者で、だから「何もかも中途半端。何も出来ない」と自分のことをそんな風に思っている。

 

インタビューのことに話を戻す。

世の中には「共感」しなければ、ということがたくさんある。共感しなければ楽しめない、馴染めない、想えない、支えられない、愛せない、エトセトラ。

でも「共感」しなくてもいい、単に「彼はこういう人なんだなぁ」と思えばいいだけの話もある。インタビューは多分こっち。

共感しなくても楽しめて、アーティストを応援できて、という風に構成されているし、そういうものだ。

 

だけど共感したい、と私は思ったのだ。

自分の体と心で同じ景色を見てみたいと思ったのだ。

書いてみて、やっと分かった。

やっぱり想像は続いていて、多分午後の仕事中、彼の言葉の残像を追いかけるんだろう。

 

こういう感覚って、他の人にもあるのかな、と私は思う。